…ja sitten tulee joku isommin ja näyttävämmin.

Pieni tyttö piirtää hienon hevosen, hän kiikuttaa sen ylpeydestä puhkuen nähtäväksi. Kaikki hurraavat ja kehuvat, pieni tyttö hymyilee ja on ylpeä itsestään. Ja sitten tulee toinen tyttö, joka on piirtänyt vielä suuremman hevosen, vielä hienomman ja siinä piirroksessa on myös vilkkuvalot ja timantteja. Kaikki hurraavat häntä. Pieni tyttö jää piirrustuksensa kanssa sivuun seisomaan, kukaan ei enää edes katso häneen päin. Pienellä tytöllä vierähtää kyynel poskelle.

Pieni tyttö vetää uikkaria niskaan ja innosta puhkuen on hyppäämässä pian uima-altaaseen. On koulun uimakilpailut ja hän tietää osaavansa uida. Opettaja puhaltaa pilliin ja pieni tyttö pistää parastaan, jalat polskii vimmatusti ja kädet huitoo takaa eteen. Vauhti on kova ja hän huomaakin pian olevan ensimmäisenä maalissa. Ja sitten viimeisellä metrillä ohi pyyhältä toinen tyttö. Pieni tyttö ottaa hopeamitalin vastaan yrittäen puristaa hymyn huulille, eihän pettymystään saa näyttää.

Lukiossa tyttö ihastuu poikaan. Hän hymyilee pojalle ja poika hänelle takaisin. Välitunnilla poika tulee juttelemaan tytölle ja tyttöä kipristää mahasta. Puna nousee poskille ja hihityttää. Tyttö on onnellinen, ehkä hän voisi alkaa seurustelemaan tuon pojan kanssa. Hän päättää rohkaistua ja pyytää seuraavana päivänä poikaa treffeille. Tyttö näkee taas pojan koulussa ja he hymyilevät toisilleen, tyttö päättää ottaa reippaat askeleet pojan luokse ja pyytää häntä ulos. Ja sitten ohi pyyhältää toinen tyttö, joka määrätietoisin askelin kiiruhtaa pojan luokse ja antaa pusun poskelle. He ottavat toisiaan käsistä kiinni ja lähtevät kikatellen toiseen suuntaan. Tyttö jää yksin seisomaan käytävälle.

On edessä tärkeä työpäivä. Tänään valitaan kahdesta parhaasta ehdotuksesta toinen tuotantoon. Tyttö seisoo kotinsa keittiössä kahvikuppi kädesssä. Häntä jännittää niin paljon, että aamupala ei maistu. Hän juo vain kupin kahvia ja lähtee sitten töihin. Hän odottaa kuumeisesti palaveria, jossa tulee tieto pääseekö hänen tekeleensä tuotantoon vai valitaanko toinen. Hän tietää, että molemmat loppusuoralla olevat on hiton hyviä. Esimies tulee paikalle, palaveri alkaa. Tyttöä jännittää niin, että kädet tärisee. Esimies kertoo päätöksestä. Toisen työ valitaan. Tyttö lähtee takaisin omaan työhuoneeseensa. Kollegat taputtaa olalle; no eihän se mitään, sinun työsi pääsi kuitenkin kahden parhaan joukkoon.

Sama kaava toistuu tytön elämässä. Hän miettii onko hän ikuinen kakkonen. Tuleeko aina joku, joka tekee asian isommin ja näyttävämmin. Hän alkaa uskomaan, että hän ei voi koskaan olla paras.